冯小刚,别跑,你站住!

2017-03-09 13:52:13

1 1958年,国家发生了很多轰轰烈烈的大事 而在这一年3月,住在北京大兴区东冠英胡同的冯家生了一个聪明伶俐,长得很接地气的男孩儿 身为教书先生冯孔修很开心,给儿子取名小刚 可惜冯小刚的出生并没有阻止父母感情的破裂,在他很小的时侯父母就离婚了 母亲是印刷厂的一名保健医生,身体却一直不太好她独自带着一双儿女生活,生活得无比艰辛,时常食不果腹开水泡饭就是他和姐姐当时的美味佳肴 冯小刚的母亲是个坚强的女人她时常鼓励儿子:孩子,你会顺顺利利的,所有的苦难都让妈替你吃尽了,你长大了能有出息,我的罪就没白受 冯小刚把她的话牢牢记在了心里 出人头地,遂成为他的奋斗目标 ▲青年时期的冯小刚(左) 1978年,冯小刚20岁酷爱画画的他高中毕业后进入了北京军区文工团,成为了部队文工团美工组的一名文艺小兵,高兴得不得了 ▲冯小刚的画 在服役的7年间,冯小刚结识了一批年轻貌美的文艺女兵,这些青春靓丽的女兵,也就是后来电影《芳华》里的人物原型,与他的亲身经历有关 在那里,他度过了最自由最快乐的时光,还曾春心萌动,第一次爱上了一个姑娘,可惜那个姑娘看不上他 所谓情怀,就是成名后的记忆重温哪怕没有人爱,也怀念旧时光里的甜 2 1984 年,随着大裁军的浪潮,冯小刚退伍转业,被分配到北京城建开发公司做工会文体干事 也是这年,他结识了当时最炙手可热的导演兼制片人郑晓龙 郑晓龙大家应该不陌生,著名的代表作品有电视剧《渴望》、《编辑部的故事》、《北京人在纽约》、《甄嬛传》等 郑晓龙出身于总后大院,是来自普通家庭的冯小刚仰慕又崇拜的大院子弟 当时,郑晓龙正在电视剧艺术中心主抓生产,手握人事大权 冯小刚很有眼力价儿,对他毕恭毕敬、惟命是从,极尽奉承之能事一段时间后,郑晓龙将他转到了电视剧中心做美工 说是美工,其实就是做场记、剧务,搬东挪西之类的杂活,需要时给真正的美工打打下手,临时充当一下群众演员 电视剧《凯旋在子夜》开拍时,里面有一名刚上场就被击毙的越南军官,是个微不足道的小反派 剧组里的所有人都拿冯小刚开涮 : 看你这模样,长得特别像越南坏蛋,瘦小干瘪、贼头贼脑、还有那一嘴七歪八斜的大门牙,你不演这个角色真可惜了 如果放在现在,冯导非跳起来掐死他们不可 可那个时候,他绝对能忍,二话不说就去镜头前调戏妇女 韩信都能忍胯下之辱,我有什么资格恼怒演就演呗,你们越嘲笑我,我越是主动扮丑 丑怎么了,丑还是个性呢! 他不服气因为他要抓住一切可能爬上去的机会,他也比别人更珍惜这些看似微不足道的机会 也许每个成功的人,都有一段阴暗的时光 冯小刚鼓励自己,要想有出息,就得走过去 1985年12月,机缘巧合,冯小刚得知郑晓龙认识作家王朔后,一再恳求郑晓龙带他当面膜拜一下这位大神 半年后,热衷于饭局的冯小刚做东,请郑晓龙和王朔一块儿在燕京饭店搓了一顿 从那以后,还在美工试用期的冯小刚,就弃暗投明地跟在王朔屁股后面了 王朔也是大院出身,出了名的仗义他最开始非常不喜欢冯小刚,但是却禁不住冯小刚的拍马屁 冯小刚整天毕恭毕敬地喊着“王老师,王老师”,显得自己特别卑微 王朔极其傲气,但伸手不打笑脸人,怎么着也拉不下脸来赶他走,跟久了也就混熟了,就领他进了自己的圈子 冯小刚善于见风使舵,对王朔圈子里的每个人都点头哈腰地叫老师 后来的事实证明,攀上王朔是冯小刚走的最对的一步棋 他开始真正迈进了这个圈子 1990年,郑晓龙与王朔共同策划了电视剧《编辑部的故事》,王朔把冯小刚领进了编剧组 该剧主编为王朔,工作进行到一半时,剧本忽然弄丢了,导致其他合写的人全都被毙掉 眼看所剩时间无几,王朔急得发毛,冯小刚找来了,表示愿意将功补过重写剧本(坊间说他偷走了剧本),重写期间也基本是王朔执笔,但最后却署上了俩人的名字 在此期间,冯小刚学会了如何模仿王朔的语言风格,为他以后成功做了铺垫 1993 年,电视剧中心筹备拍摄《北京人在纽约》,王朔再次向郑晓龙举荐冯小刚,郑晓龙让冯小刚进了导演组见习 同年,冯小刚对徐帆展开热烈的追求 徐帆出生于文艺世家,身世样貌很出挑1992年,她和葛优主演了电影《大撒把》,这是徐帆的第一部荧屏大作,而这部剧也让徐帆和冯小刚结缘 和冯小刚结识的时候,徐帆是心有所属的,那时候的她对王志文情有独钟,而冯小刚也早已经结婚生子 冯小刚在《我把青春献给你》一书中写到,和徐帆是1993年开始相恋的,1999年两人结的婚但1999年冯小刚才和前妻张娣离婚,那时女儿刚刚9岁 也就是说,冯小刚跟徐帆有过一段婚外情 因为冯小刚心脏不好,还患有白癜风,怕遗传,所以徐帆没有生过孩子 后来那场著名的饺子宴,就是徐帆亲自包的 ▲年轻时的徐帆不得不说真的很漂亮 扯远了,接着说冯导的事业 王朔后来又把他引荐给了刘震云,以及自己的发小兼导演叶京 那段时间,冯小刚是下了大功夫讨好王朔,他能把王朔的小说毫无差错地背下来 当然,除了艺术上的指导和帮助,王朔也确实给他提供了很多机会、拓宽了人际关系,以至于他常常不由自主地就拍王朔的马屁,把王朔夸得脸上红一阵白一阵的 就这样,王朔推扶着冯小刚一步步从小美工蜕变成了冯导 不得不说,他是冯小刚生命中最重要的贵人 谁知,没过多久,王朔就遭到了文化界的打压为了不连累冯小刚,他对冯小刚说:咱们先分开,他们是冲着我来的你有的是机会活,咱们不能一起死 冯小刚一听如获大赦,把电影《甲方乙方》中原著王朔的名字都去掉了 而这部剧实际上是根据王朔的小说《你不是一个俗人》改编的 电影上映后,冯小刚初露锋芒,一夜暴富 心下不安的他给王朔送去了5万块钱,说是作为版权费、精神赔偿费之类的 王朔当场把他拒之门外 尽管王朔早就知道冯小刚急功近利,靠不住,也曾一度对他的吹捧充满了警惕但他还是低估了冯小刚,他万万没有想到,平时将他捧的高高在上的冯小刚,能在他遇到困难时掉头就走,果断划清界限 做人怎么可以这么烂 二人就此恩断义绝 不久之后,冯小刚就发现自己离不开王朔,悔不当初 当时,他正筹拍《一声叹息》,这是根据王朔的小说《过着狼狈不堪的生活》改编的,王朔不认可,他就无权拍摄 而王朔彼时早已删除了冯小刚的电话,无论冯小刚托谁说情,他都无动于衷 为了达到目的,冯导可谓是想尽了一切办法无奈之下,冯小刚哭哭啼啼地去求王朔的铁哥们叶京 ▲从左至右依次为:王朔、冯小刚、叶京 经过叶京的再三劝说,王朔心软了,勉强答应了 冯小刚和王朔刚签完合同,就又哭着对叶京说:朔爷为什么不给我面子啊人家那么大的老板,掏那么多钱买朔爷的剧本,眼睛都不眨啊,王老板很大度,人家把给你的税钱都背了结果朔爷就不冷不热回了一句:大老板也不缺这几万块钱 言语里满是对资本的仰视,嘴里虽叫着朔爷,却带着不满 《一声叹息》上映之后,票房及口碑都很好,还得了埃及一个电影节的奖项,冯小刚引以为傲 记者采访王朔时,他毫不顾忌地说:在我的印象中,埃及电影节奖就相当于中国一个乡镇企业奖 王朔的话,让冯小刚无地自容泣不成声 冯小刚为了王朔几乎哭干了眼泪,因为他在意着王朔,又梦想着有朝一日超越王朔 叶京冷眼旁观着冯小刚和王朔的一切纠葛,将这一切都记在了心里 之后,他和王朔创作导演了电视剧《与青春有关的日子》 剧中的反面角色冯裤子就是以冯小刚为原型:长相丑陋、卑鄙猥琐、溜须拍马、欺软怕硬、见利忘义、又爱哭又爱占小便宜,最后费尽心机混成了一名导演 为了使角色和冯小刚本人的形象更贴近,叶京特意找来和冯小刚长得特别像的佟磊来演冯裤子 对外,叶京毫不避讳地说:“我戏里的冯裤子,动不动就哭,这个细节就来自冯小刚多少次他都在王朔面前痛哭,光在我面前就有好几次” 可以说冯裤子这个角色是针对冯小刚量身定做的这是影射,可冯小刚哪里敢叫嚣 因为他的崛起,靠的正是王朔 王朔对他有恩,天大的知遇之恩 不管是电视剧里的冯裤子,还是现实中的冯小刚,他们的成功逆袭也许卑躬屈膝,也许不择手段,但还是离不开自身的不懈努力,这一点是无可否认的 冯小刚能成事儿,在于能忍常人之不能忍 3 可是,随着冯小刚在中国电影界地位的飙升,他的脾气也变得越来越大,渐渐地有了“小钢炮”之称,想对谁开炮就对谁开炮 反正老子以前也是这么过来的 好不容易孙子熬成了爷,先给你们来个下马威 2004年,在《天下无贼》新闻发布会采访现场,冯小刚因为一家娱乐周刊的记者在报纸上刊登文章时,把他家的地址及地图曝光了,有位被他称为“神经病”的读者,天天去骚扰他们 冯小刚指着记者,气呼呼问:“你们为什么要这样报道” 男记者不假思索地回应:“这么登也是为了增加报纸的发行量” 冯小刚气得直跳脚,大骂记者“混蛋,我他妈抽你”,站起来就准备出手,一旁眼疾手快的工作人员将记者拉走了 那位记者当然有错,但可以看出,冯导再也不是逆来顺受的小白兔了 还有一次,北京电视台《每日文化播报》的女记者采访冯小刚:“听说您看贺岁片时,是先看的《千里走单骑》,后看的《无极》,为什么这么选择” 冯小刚:“我是两个一块看的” 记者又追问:“看电影总得有先后吧” 女记者一而再,再而三地追问,气坏了冯小刚,他立刻回怼:“你真给你们节目丢脸,挺好的节目怎么这么问问题呀你这问题不是挑拨离间吗你挺操蛋的!你今儿让我不高兴,所以我就得让你不高兴;我不招你,我很友好,但是你招我了,我就不能让你痛快!” 女记者下不来台,当场流下了委屈的眼泪 唉,要我说这位女记者也是没脑子,你是专门去摸老虎屁股吗谁先谁后有那么重要吗冯导还是以前的冯小刚吗 2010年1月,有记者反映说《非诚勿扰2》植入广告20多条,冯小刚立即指着他反驳: “飞机汽车手机酒等道具皆因剧情需要而出现,没有一句商家广告,没有影响剧情的硬性插入……难道让演员走着去海南,光着屁股去演戏吗” 讲得倒是也没毛病哈 2010年9月,冯小刚到《非诚勿扰2》媒体探班时,大骂孙海英:“照死里捽(北京方言,打)你!” 为啥 因为之前孙海英接受采访时称,像冯小刚这样的人都把电影业搞臭了,而且他有什么可装蒜的,他一个娱乐圈导演,天天就是他那一伙人在那蹦跶,什么都不懂,装什么大师!就是圈钱嘛! 这惹毛了冯小刚 后来,孙海英言称即使冯小刚送票给他,他都不会去看《唐山大地震》 冯小刚则气啉啉地回应,“我不会给他票,他需要吃药的话我倒可以送药” 2012年3月,甄子丹和赵文卓为了一剧本和片酬撕逼,舒淇发微博力挺甄子丹遭网友炮轰网友遂将其成名前拍的古装艳照统统翻出,舒淇经受不住舆论压力,无奈删除全部微博 冯小刚恼怒回骂网友“骂你们是畜牲都侮辱畜牲” 可以说上演了一出英雄救美 2012年11月19日,冯小刚微博透露:华谊董事长王中军卖出二十幅画,募集近400万元,目的是让打工子弟免费观看冯小刚的电影《一九四二》 微博发出后,网友质疑这是宣传电影的作秀行为,冯小刚马上回击:“免费给这些孩子看电影何罪之有您倒是不作秀您作恶” 逢骂必呛,绝不再受委屈,成了成名后的冯小刚的处事风格 2013年,《私人订制》虽一炮走红,但在上映期间,有不少观众和影评提出了批评意见,冯小刚立即斥责影评人: 你们懂不懂电影,啊别他妈丢人现眼了 那时的冯小刚,已经跑到了中国的一线导演之列,和张艺谋与陈凯歌并称为第五代导演的“三驾马车” 他自以为攀上了人生的最高峰,有了“谁要惹我不高兴,我就让谁不高兴”的能耐 是啊,资源地位,财富名誉,再加上票房的加持,他早已实现了母亲的希冀和自己的愿望:出人头地! 但让我说,一个出言不逊,满嘴脏话的人,逞一时的口舌之快,不管你是多么的真性情,也不过是一个粗鄙的“艺术家”罢了 2016年,冯小刚不满《我不是潘金莲》在万达院线的排片率只有10.7%,远低于39.3%的全国排片率,因此以“潘金莲”的口吻炮轰当时的首富王健林小胸怀小格局 王思聪怎么可能是省油的灯,他给予回击:冯大导演,麻烦你说话别那么阴阳怪气,听着恶心 话说王思聪怼天怼地怕过谁“娱乐圈纪委”了解一下 冯小刚想想,不跟那毛孩儿一般见识,悻悻而去 冯小刚对周星驰成见颇深,原因是当年冯小刚客串过许多周星驰拍的作品,甚至还在发布会时作为嘉宾出席过 而当冯小刚想找他过来撑场时,却被他以“工作太忙,抽不出时间”而拒绝 自此,冯小刚提到周星驰,便说他这人不行 这梁子算是结下了对此,周星驰一直没有作过任何回应 冯大导演不只是针对某些看不惯他,或影响了他利益的人开怼,对看他电影贡献票房的观众也丝毫不客气 在上海国际电影节某论坛上,由于观众吐槽垃圾电影太多的问题,冯大导演义正言辞地解释:“那是不是因为有很多垃圾观众,才形成了有那么多垃圾电影中国电影现在这么地垃圾遍地,一定是和大批的垃圾观众有关系” 言下之意,你不去看垃圾电影,垃圾电影没票房,还有谁会去拍垃圾电影呢 谁看过垃圾电影,谁就是垃圾观众!这个理儿你服不服! 人家冯导是讲逻辑的好不,就好比如你去厕所拉泡屎,出来说是厕所臭,他偏偏要质问你究竟是屎臭还是你臭 都是因为你们这些垃圾观众为垃圾电影埋单,才拉低了制作人及导演的水准现在还有脸来质问我 可怜为他贡献了票房的观众,现在只能呵呵哒了 4 不管观众怎么拉,一点也不影响冯导在电影圈中越跑越快 2017年,电影《芳华》上映14天就突破了十亿,这不仅创下了冯小刚电影的最好成绩,也创下了中国文艺片票房的最高纪录 冯大导演一高兴,大年初一召集娱乐圈的大佬们一起在歌唱家张燕的家中“happy” 陈道明弹钢琴,张燕和着琴声演唱了《芳华》主题曲《绒花》,一时歌声袅袅,其乐融融 之后冯小刚提议让电影《芳华》的女主角苗苗给大家跳段舞助助兴,苗苗想拒绝又不敢拒绝,陷入尴尬 陈道明见她为难,为她解围说,算了,小姑娘没有热身,不便跳舞,而且穿着高跟鞋 但冯小刚不依不饶地看着苗苗,拉着苗苗的手,吩咐她把鞋子脱掉,跳! 我一手挖掘的你,如今你初出茅庐,就想飞了不成我说话不算数了是不是还想不想混了敢驳我的面子,让你跳你就跳! 无奈之下,苗苗还是跳了 大厅内歌舞升平,一派盛世繁华 冯大导演在整件事中的态度,像极了古时的富贵家庭对戏班子的态度:我是主子,你是奴才,没有什么尊重不尊重 王朔曾经说过冯小刚:媚上必然欺下 这就道出了冯小刚的处世哲学:遇强则弱,遇弱则强,顺势而为 马克吐温曾经说: “我评断一个人的品格,不看他如何对待比他地位高的人,我看他如何对待比他地位低的人” 也就是说看一个人的人品教养怎么样,往往要看他对底层人士的态度 2018年6月,一段冯小刚骂哭服务员的视频在全网传播开来 视频中,冯小刚正在趾高气昂地大声呵斥一名女服务员,不管别人怎么劝阻,都不为所动女服务员被骂哭了,他仍不依不饶 据悉,冯小刚因为飞机延误在机场用餐,但他对机场提供的食物非常不满,转而对机场服务员大发雷霆 是啊,一个大男人能把一个女服务员骂哭,真的是好有本事哦,好man啊 饭菜不好吃那就骂服务员嘛,飞机不好坐那就骂空姐嘛,电影没人看那就骂观众是垃圾嘛 惹不起姓王的(王朔王健林王思聪)我还惹不起你们这帮服务人群了 这样路见不平一声吼,真的很“老炮儿”! 5 一路走来混得风声水起的冯小刚,在2018年5月10发了一条微博,宣布《手机2》开拍 他这边微博宣传刚开了个头,那边崔永元就炸了 《手机1》是崔永元心头的伤,当年的冯小刚为了蹭他的热量,硬是在剧中将他主持过的《实话实说》改成了《有一说一》,且还带有引导性的将主演葛优的光头整成了他的发型 男主角严守一那句经典的台词:“有一说一,我是严守一”也是套用他在《实话实说》中的“实话实说,我是崔永元” 但剧中的严守一却是个出轨养小三,利用潜规则将女友推到主持人位置上的浪荡小人 这部极度扭曲崔永元形象的电影加重了他的抑郁症,并一下子把他和他的家人、同事都推在了风口浪尖上 崔永元做梦也没想到,时隔15年之后,冯小刚会卷土重来,他愤怒至极 我的伤疤还没好,你丫竟在上面撒盐 5月11日,崔永元在微博上发布了与此前刘震云的短信聊天记录,称新电影叫《手机2》是不是有些不妥,毕竟当初《手机》的拍摄也影响到了他的全家人而且当时刘震云表示,该片是叫《朋友圈》 但是海报出来,人家还是叫《手机2》 崔永元微博发出后,冯小刚不予理睬,他觉得崔永元就是疯狗乱咬人 何苦揪住15年前的问题不放手,那点小事至于吗,不就是为了票房杜撰出一幕不堪的婚外情罢了,有什么关系 想当年叶京把我在电视中讽刺成冯裤子,又怎样,我不照样活得有声有色 为了这点小事,就来撕我我不陪你,就像当年一样,只当你是为我的电影做宣传呗 久不见回音的崔永元,在5月24日当天,发了一条关于主演范冰冰获得“国家精神造就者奖“的微博:“一个真敢发,一个真敢领” 结果范冰冰非要蹚那趟浑水,霸气地回应了一句:电影《手机2》拍摄现场!武月很开心! 然后大家都知道了,崔永元揭开了娱乐圈阴阳合同的神秘面纱 那段期间,怼天怼地怼空气的小钢炮,就跟看不见似的,一声不吭 直到7月11日中午才发了长长的一篇《十问崔永元》 直到7月11日中午才发了长长的一篇《十问崔永元》这篇微博写得气势汹汹,一如他以往怼人的威风,言辞激烈却犹如市井小民在当街叫骂: ” 蹬鼻子上脸,以为自己可以横行天下”,” 人家就一个字,呸 “,” 你狂妄的还有边吗北在哪儿呢”,” 你亏心不亏心啊”,” 我就应该撕了你的脏嘴 “,” 嚼过三遍的甘蔗渣 “…… 然而让冯大导演失望的是,网友觉得他的“十问”漏洞百出,逻辑错误,避重就轻,偷换概念,纷纷站到了小崔那一边 翻开他的评论,几乎全是对崔永元的支持! 面对这十个问题,崔永元反击冯大导演,来了个四问冯小刚 这“四问”明显比“十问”的威力更凶猛:“你是公众人物,公布一下你的国籍和个人财产可以吗” 《十问崔永元》落败以后,一直到9月9日,冯小刚才再次发声 他终于发声的原因是网上盛传他已携款潜逃到外国,再不站出来说话,估计他的华谊股份都要跌倒谷底 他此次现身就是表示他还好好的,多大点事儿,根本不足以影响到他 当然他还进行了自夸,称他这么多年不但没有偷逃税,还累积缴税多达数亿元,养活了很多贫困人口 崔永元在他发文之后,说:你的罪恶都在我的抽屉里 崔永元一出来,冯小刚又溜了,噤声并马上关闭了评论 10月3日,范冰冰发了封道歉信,坐实了偷逃税的传闻,补缴加罚款8.83亿 惯于开炮的冯小刚放言:华谊不倒,我不死,《手机2》按时上映 《手机2》能不能上映,真的不是咱等老百姓能左右的 让我们且等且看 6 冯小刚从底层一步步奋斗出来,能走到今天确实不易,正所谓“成功不易,且行且珍惜” 他并不是没有可取之处 纵观他导演的影片,有很多口碑还是不错的比如《一九四二》《集结号》《唐山大地震》 感谢他帮我们回顾历史,揭露一些我们应当铭记而忘却的伤痛 这一路,冯小刚曾匍匐,曾屈膝,曾站立,最后大步跑向出人头地的明天 不可谓不励志也 谁不想拼命跑在前面,过物质充裕的生活 只是有时候太想赢,抖了机灵,抄了近路,一不小心冒着违规的风险,跑到了前面 此时裁判却吹哨了:冯小刚,你站住! 人生的跑道上,没有什么捷径可走倘若你践踏了底线,就会被罚出局了 我们不奢望每个人都像圣贤一样活着,但最起码尽量做到少一些粗鄙,多一些真诚;少一些投机取巧,多一些大道长存 别忘了,不忘初心,